¡Feliz día de la Hispanidad! ¡Felicidades a quienes llevan por nombre el de la Virgen del Pilar! La primera vez que crucé tierras aragonesas fue en 1979 para realizar unas maniobras militares en Los Monegros. Ya en 1986 conocí de lleno Zaragoza, en plenas fiestas, vistiéndome incluso de baturro para participar en la ofrenda floral del 12 de octubre. Inenarrable para mí y para quienes me vieron, como el bueno de mi gran amigo Rafael Moreno, apoderado de Espartaco, cuando tras la corrida fui a saludarlos con mi hermana Pilar a la habitación que ambos ocupaban en el Gran Hotel. No daban crédito. Fue un hermoso viaje que jamás he olvidado. ¿Cómo olvidar Zaragoza, que me entró en vena por la sangre de español que me corre? Me pasé aquellos días con el cachirulo puesto. Me sentaba como un tiro, nadie me hubiera tomado por ser maño que, sin embargo, se adentraba en mi corazón. Una noche, en la sala donde tomábamos unas copas siendo ya la madrugada del gran día, tocaron al piano sobre el que se posaba una imagen de la Pilarica, una jota que me llegó al alma, nunca me abandonó, y en esta mañana vuelve a emocionarme como entonces: «El Ebro guarda silencio al pasar por el Pilar; la Virgen está dormida, no la quiere despertar».